SeariL @grgn Lo}

10

La science-fiction se met au vert

> Propos recueillis par : Martha Gilson

Suptil Béton

penser la utrte
grace a la fiction

Ecrire & plusieurs, se donner le
temps de construire une fiction d’an-
ticipation féministe, c’est le projet du
collectif d’autrices Les Aggloméré-e-s,
qui a abouti a la publication du roman
Subtil Béton. Le domaine de 'imaginaire
est trop souvent relégué a la sphere du
loisir, quand la politique serait quelque
chose de sérieux et de "vrai". Ce livre
aborde pourtant des enjeux de contes-
tation et de transformation sociales,
face a la montée du nationalisme et de
'autoritarisme, en mettant toujours au
coeur de son intrigue les fonctionne-
ments collectifs dans ce qu’ils ont d’in-
time, d’humain et donc de politique.
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Entretien avec deux membres des
Aggloméré-es.

Silence : Subtil Béton n’est pas le
livre d’une autrice, mais d’un collec-
tif. Comment ce projet est-il né ?

Les Aggloméré-e-s Nous nous
sommes constitué en collectif en 2007,
dans une mixité choisie sans homme
cis-genre (1), d’abord pour affirmer

1. Hommes cis-genre : personnes déclarées
"garcon" a la naissance et qui se recon-
naissent toujours dans ce genre. "Mixité
choisie sans hommes-cis" : entre personnes
trans, lesbiennes/gouines, femmes, non-bi-
naires, etc.

La science-fiction peut
étre une puissante source
de réflexion po]i’cique,
une occasion de visiter
des sociétés qui nous font
miroir, qui nous appellen’c
a la résistance et a de
meilleurs lendemains.
Entretien avec Les
Aggloméré-es, qui
proposent un processus de
création littéraire collectif,

. outil libertaire au service

d'autres imaginaires.

une présence féministe dans un hangar
collectif approprié par la lutte et qui
était trés masculin a ’époque, comme
la plupart des espaces militants, ni plus
ni moins : c’était un grand lieu auto-
géré, squatté puis conventionné, anti-
capitaliste, anti-autoritaire, mélange
d’habitation et de nombreuses initia-
tives activistes et de contre-culture.
Nous prenions part a des dynamiques
semblables dans différentes régions et
fréquentions ce lieu-la régulierement.
Nous nous y sommes tout d’abord
réuni-es pour nous renforcer et nous
entraider. Assez vite, nous avons
découvert l’atelier d’écriture comme un



moyen de discuter, de réfléchir, de nous
amuser. Ces ateliers étaient ouverts,
avec un noyau de trois a cinq personnes
pour les tenir, de nombreuses autres
qui y passaient, quelques jours tous
les quelques mois... et cela pendant
une quinzaine d’années ! Jusqu’a se
prendre au jeu, élaborer une histoire, la
peaufiner, la dessiner et publier Subtil
Béton.

Pourquoi avoir choisi la forme des
ateliers d’écriture pour vous retrou-
ver?

Au début, nous n’avions pas spé-
cialement les ateliers d’écriture en
téte, nous cherchions simplement des
occasions de nous retrouver a plusieurs
dans ce lieu pour y créer une dyna-
mique d’autosupport. Lécriture a surgi
au méme titre que d’autres outils, pour
mettre en question les fonctionne-
ments et dysfonctionnements de nos
collectifs. Tres vite, écrire ensemble est
devenu une pratique captivante. Nous
nous connaissions encore assez peu et
ces ateliers nous aidaient a nous racon-
ter les un-es aux autres, a explorer des
sujets politiques difficiles, brassants :
que faire des violences et des impen-
sés qui traversent nos dynamiques
de groupes ? De nos peurs et de nos
espoirs ? Et quelles places trouver dans
un univers a la fois enthousiasmant et
blessant, exigeant et décevant ?

Lors de ces ateliers d’écriture, vous
avez construit un univers, des per-
sonnages, une histoire, etc. De quoi
parle Subtil Béton ?

D’une France qui n’est pas trés éloi-
gnée de celle d’aujourd’hui, et qui s’ap-
pelle la Franco. Le récit se déroule entre
2036 et 2042, alors qu’un grand mouve-
ment social a émergé, pris de "ampleur,
puis a été fortement réprimé. Lintrigue
débute réellement aprés cet épisode
de répression, aprés I’écrasement de
’espoir révolutionnaire. Comment les
personnes impliquées dans ces luttes
réussissent-elles a trouver une place, a
se reconstruire individuellement mais
aussi par rapport au groupe ? Comment
survivre dans un contexte répressif fort,
dans un pays aux dynamiques nationa-
listes encore plus exacerbées ?

Dans ce monde, le gouvernement
s’appuie sur une certaine vision de
écologie pour asseoir des pra-
tiques discriminatoires, de ségréga-
tion socio-spatiale notamment, en
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mobilisant la rhétorique de la produc-
tionetdelaconsommationlocales,dela
préférence nationale. Dans leroman, les
personnages sont en lutte contre l'utili-
sation des arguments écolos a des fins
nationalistes et capitalistes. L'écologie
n’est pas spécialement leur sujet, leur
front de lutte, mais iels tentent de
déployer un autre rapport au monde,
a lenvironnement, aux vivant-es, par
la réappropriation de savoir-faire et
d’imaginaires qui déjouent ces logiques
oppressives et productivistes... On
pourrait dire qu’iels tentent de faire
monde autrement, non pas pour s’ex-
traire de cette société mais pour y sur-
vivre et la combattre.

Pourquoi avoir fait le choix de
présenter un monde post-apo-
calyptique, plutét qu’un monde
désirable ?

Nous n’employons pas le mot
post-apocalyptique, parce que cela
voudrait dire "aprés une catastrophe".
Dans le monde de Subtil Béton, il n’y a
paseu "une" catastrophe...amoins que
’on considére un processus de dégra-
dation politique étalé sur des décennies
comme une catastrophe... En tous cas,
il n’y a eu ni guerre nucléaire ni moment
terrible ou la Terre se serait ouverte en
deux. Et nous n’utilisons pas non plus
le terme de dystopie, au sens d’un récit
sans espoir, verrouillé, comme dans le
roman 1984. C’est siir, nous dépeignons
une réalité sombre et méme assez dra-
matique, mais nous I'abordons comme
une fagon de nous débattre avec le pire
pour tenter de nous mobiliser, dans
notre présent a nous, déja tellement
inquiétant. On peut parler d’anticipa-
tion au sens ol nous avons pris certains
éléments du réel, soupesé nos peurs,
tamisé nos analyses politiques et étiré
nos doutes, pour voir vers ou cela
nous conduirait dans un futur proche,
et quelles ressources nous pourrions
trouver pour y faire face, encore et
encore. Nous sommes aussi revenu-e-s
sur plusieurs événements qui nous
faisaient écho, comme "les années de
plomb", cet épisode de répression dans
Ultalie des années 1970. Il y avait un
coté cathartique dans cette démarche :
faire face a nos angoisses, les travailler
depuis une échelle sociopolitique large
jusque dans l'intimité, pour nous aider,
ici et maintenant. Une des questions
importantes posées par le roman est
la suivante : comment pouvons-nous

survivre et nous reconstituer aprés une
défaite ?

Les ateliers d’écriture que vous
proposez sont en mixité choisie (en
général meufs, gouines/leshiennes,
trans), les personnages du récit
ne sont majoritairement pas des
hommes cis-genre... En quoi Subtil
Béton est-il féministe ?

La démarche est féministe d’abord
dans le cadre d’écriture : créer de la
solidarité par ces pratiques collectives
entre personnes qui ne sont pas des
hommes cis-genre, et qui n’ont pas
forcément une culture de l’écrit, nide la
fiction.

Par ailleurs, en écrivant Subtil Béton,
nous avons tenté de donner a voir nos
réalités de vie, ce que nous construi-
sons dans le réel au sein de ces cercles
féministes, et qui apparait si peu dans
les livres. Il y a plein de récits qui nous
manquent, et nos féminismes, ainsi que
les pratiques de vie collective qu’elle
induisent, en font partie. Dans la lit-
térature, les personnages féminins et
queer, mais aussi racisés, pauvres, han-
dicapés, et plus globalement minorisés
sont peu nombreux, souvent secon-
daires, dans le stéréotype... Méme si
on voit s’amplifier toute une branche
de science-fiction plus attentive a
ces enjeux, avec par exemple Rivers
Solomon, Saul Pandelakis, Becky
Chambers, ou avant elles et eux Ursula
Le Guin, Pamela Sargent, Marge Piercy
ou Octavia Butler. Nous voulions nous
inscrire dans cette démarche en fabri-
quant une histoire ou les hommes cis-
genre ne seraient pas les personnages
principaux, sans négliger les questions
de genre, mais sans non plus en faire le
grand sujet : rendre intéressante la vie
de personnes qui ne ressemblent pas
a celles qu’on met en avant habituelle-
ment, sans nous justifier pour autant
de ce choix. Comme une facette de la
réalité a faire simplement exister.

Et puis nous avons voulu montrer
ces luttes dans ce qu’elles ont de quo-
tidien, dans ce qui se noue a travers
les relations au long cours et les che-
minements personnels. Subtil Béton
s’approche ainsi des détails de ces vies,
plutot que de chercher les grandes
épopées, pleines de gestes mémoriaux
et de destinées spectaculaires. Pour en
partager la réalité captivante, nourris-
sante, politique, poétique... et pleine
de suspense.
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"Pour moi, il était important que ce roman soit situé dans une ville dans laquelle restent quasiment toujours les personnages.
Moi aqussi je suis dans une ville, je ne bouge pas beaucoup. Jai envie quon valorise aussi les ancrages. Il y a une carte dans
le roman. On nexiste pas sans des espaces pour exister. On défend des idées po]ifiques, mais aussi des modes de vie. On ne
peut pas faire seulement de la théorie, on existe aussi matériellement ensemble”
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Faire a la fois résistance
et invention

Subtil Béton, c’est un livre politique ?

Faire exister des imaginaires mul-
tiples qui cassent les normes, les
monopoles, c’est de l'ordre de la lutte
politique en soi. Faire exister d’autres
rapports au monde, d’autres formes
relationnelles, de sociabilité aussi. Et
puis donner a voir des vies ancrées dans
la lutte et le collectif, forcément. Nous
avions trés peu de références de livres
développant des contextes collectifs.
Dans Subtil Béton, nous avons décrit
des personnages reliés par un fort
sentiment d’engagement, de commu-
nauté, que nous ne trouvions pas dans
d’autres textes. Nous sommes convain-
cu-es qu’en déployant ces imaginaires,
nous les rendrons d’autant plus envi-
sageables dans le réel. Et nous avons
voulu montrer la joie et la force que 'on
pouvaity puiser.

Nos milieux militants produisent
bien trop peu de fictions anti-autori-
taires et révolutionnaires. En général,
c’est le champ théorique qui prend le
dessus: essais, tracts, travail documen-
taire, critiques, etc. Nous manquons
de récits prenants, sensibles, liant
’émotionnel et les convictions, pour
partager de la pensée critique autre-
ment... finement. Quand on élabore
des histoires, des trames narratives,
avec des personnages et des décors
auxquels on veut croire, il ne s’agit plus
d’écrire des manifestes, des argumen-
taires bien ficelés, ni de recettes. On ne
peut pas dire : c’est ¢a le programme
politique. On cherche plutot ce qui est
complexe, insoluble, multiple et pour-
tant bien réel. On cherche a stimuler la
sympathie et I'antipathie pour ces per-
sonnages qui nous font miroir... parce
qu’iels sont comme nous, bourré-es
de contradictions, de mauvaise foi, de
doutes.

»Un peu de lecture
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Et puis il faut le redire, la pratique
est au moins aussi importante que le
résultat : écrire soi-méme, s’emparer
des outils de création. Non pas seu-
lement absorber ce qui est fabriqué,
souvent par les mémes, avec beaucoup
d’ego, mais s’écouter et créer a plu-
sieurs. C’est pour ¢a qu’on continue a
proposer ces ateliers d’écriture dans le
cadre de la tournée de présentation du
livre, pour partager des outils et cas-
ser le mythe de l'auteur qui trouverait
Uinspiration seul. Oui, ¢ca peut étre une
pratique collective, dans laquelle on se
soutient, avec laquelle on joue, qui vaut
la peine en soi, pour explorer... Et les
conditions matérielles de production
d’un texte, ca aussi c’est une question
féministe ! Quels sont nos moyens pour
écrire, quel temps, quels espaces, quel
argent, quels soutiens, quels contacts
pour étre publié-e ? Et donc, qui écrit ?
Pour témoigner de quelles réalités ?
Depuis quels points de vue ?

Subtil Béton ne donne aucune
réponsecléen main.Cen’est pasuntexte
complet, exhaustif, ni un programme.
A nos yeux, des mondes désirables
seraient forcément des mondes ol nous

# Lorraine Gehl, "La science-fiction (éco)féministe", Silence, n° 502, septembre 2021
# Octavia Butler, Liens de sang, éd. Au Diable Vauvert, 2021
® Becky Chambers, Marie Surgers (tr.), L'Espace d’un an, éd. LAtalante, 2016

# Wendy Delorme, Viendra le temps du feu, éd. Cambourakis, 2021

& Ursula Le Guin, Lanniversaire du monde, éd. Robert Laffont, 2006

& Ursula Le Guin, Danser au bord du monde. Paroles, femmes, territoires, éd. De Léclat, 2020

# Saul Pandelakis, La Séquence Aardtman, éd. Goater, 2021

® Marge Piercy, Marie Koullen (tr.), Une femme au bord du temps, éd. Goater, 2022

# Pamela Sargent, Nathalie Guibert (tr.), Le Rivage des femmes, éd. Robert Laffont, 1989

4 Rivers Solomon, Francis Guévremont (tr.), Les Abysses, éd. Aux Forges de Vulcain, 2020

prendrions la mesure de la complexité,
d’une complexité qu’il ne s’agirait pas
de "résoudre" mais avec laquelle nous
nous efforcerions de cohabiter... Et ¢a
ne pourrait pas étre des mondes sans
joie, sans jeux, sans plaisir, sans liens.
Quand tout semble aller vraiment mal,
c’est I’élan collectif que nous souhaitons
nourrir et renouveler. ¢

o Vsubtil
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LES AGGLOMERE-E'S

# Subtil Béton, roman d’anticipation
politique, Les Aggloméré-e-s,
I’Atalante, 2022, 432 p., 10 € (version
poche), 22 € (grand format)

* Les Aggloméré-e-s sont en tournée de
présentation avec des ateliers d’ima-
ginaire en 2022 et 2023. Informations
sur leurs dates de rencontre et
nombreux détail concernant la fabri-
cation collective de Subtil Béton sur
https://subtilbeton.org
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